Gianni Raffaele Nuzzi 1974 – 2024
On Friday afternoon, in the quiet square of Piazza Salvo Salvi, Barga’s heart seemed to pulse a little slower. The air, heavy with loss, was filled with a quiet reverence as a secular ceremony took place to bid farewell to Gianni Nuzzi, a man whose presence, even in his absence, lingered like an echo against the stone walls of the city.
His premature departure had shaken the close-knit community, leaving behind an unmistakable void in the lives of those who had known and loved him.
At five o’clock, the people gathered—friends, family, and acquaintances, standing shoulder to shoulder. There was no ostentation, no grandeur. Just the open invitation to mourn, to remember, and to honour a life that had touched so many. The simple dignity of the gathering reflected Gianni’s humble and gentle nature.
The Barga Band — Filarmonica di Barga played three of Gianni’s favorite songs. The familiar melodies, now tinged with sorrow, were as solemn as they were tender, carrying with them memories of brighter days. The music was not merely for Gianni, but for the countless souls who grieved him, a collective expression of love and loss.
A poignant detail stood at the heart of the ceremony: Gianni’s trumpet, his beloved instrument, kept a solitary vigil next to the urn containing his ashes
Barga is a small town like many others, where everyone knows each other, or almost everyone. When a new face appears, especially at familiar special events, it’s noticed right away.
If I remember correctly, it was August 2011, during the Barga Jazz Festival. I immediately noticed two new faces: a young man and a young woman. They didn’t seem like just ordinary spectators. He, with a professional camera, was taking photos of the musicians. He was always present, even during moments that usually go unnoticed, those reserved for insiders. His photos weren’t just simple images, but fragments of life captured with rare sensitivity. He was Gianni, she was Rosanna. Gianni, from Milan, and Rosanna, born in Calabria but with a past as a student at the University of Pisa.
In small towns, there’s a natural wariness of strangers. It’s not like in big cities, where people come and go without leaving a trace. Here, every encounter has a different meaning. After a few days, we introduced ourselves, we talked, and from there a friendship was born.
The following year, Gianni and Rosanna moved to Barga. Gianni was a musician, photographer, sound technician, an artist of many facets. Integrating into a small community takes time, but here, over time, you learn to know and recognize one another. When you have uncommon passions, you end up seeking out similar people, with whom to share not only joys but also difficulties. Gianni was a reserved person, not one to throw himself into the crowd, and perhaps I was one of the first to open doors to him, to make him feel at home.
A beautiful friendship was born. We shared many experiences, and over time, Gianni earned the right to be part of our small tribe. Like many artists, he too was tormented, always searching for stimuli and affirmation to keep going. Our conversations were deep, sometimes lively, but always with respect and kindness. Gianni approached everything with gentleness, yet with the competence of someone who knows what they’re doing.
When he arrived in Barga, he was not a serene man. He carried invisible burdens, shadows that only he knew. But here, he managed to overcome many of his frustrations, becoming an important figure in the community’s artistic activity.
Then, suddenly, the darkness. The anguish. When you’re told you have an incurable illness, it’s easy to fall into depression. Letting yourself be overwhelmed by fear is a normal reaction. For everyone, but not for Gianni.
After more than ten years, you might think you know someone, but maybe not completely. And yet, today I realize that I didn’t know him as well as I thought. Since he became ill, we often talked, but not so much about the illness, more about how he was facing it. Perhaps, as he often told me, when your life is at risk, everything changes: priorities, thoughts, attitudes. He spoke differently, lived differently. What I can’t fully understand is how he managed to maintain that positive spirit, that light, that serenity he had never had before.
Today, in the pain of his loss, I also find a bit of peace, because as absurd as it may seem, in recent years, despite the illness and the suffering of treatments, Gianni was happy. Happier than I had ever seen him before. Gianni left us too soon, it’s not fair. It never is. But I know that, despite everything, he was happy, fulfilled, he had found his balance. I am certain of it.
Andrea Guzzoletti
 |
 |
 |
 |
Gianni Raffaele Nuzzi 1974 – 2024
Venerdì pomeriggio, nella tranquilla piazza di Piazza Salvo Salvi, il cuore di Barga sembrava battere un po’ più lentamente. L’aria, carica di dolore, era intrisa di un reverente silenzio mentre si svolgeva una cerimonia laica per dare l’ultimo saluto a Gianni Nuzzi, un uomo la cui presenza, anche nella sua assenza, riecheggiava contro le mura di pietra della città. La sua scomparsa prematura aveva scosso la comunità, lasciando un vuoto incolmabile nella vita di coloro che lo avevano conosciuto e amato.
Alle cinque in punto, la gente si radunò: amici, familiari e conoscenti, fianco a fianco. Non c’era sfarzo, nessuna grandezza. Solo un invito aperto a piangere, a ricordare e a onorare una vita che aveva toccato così tante persone. La semplice dignità della cerimonia rispecchiava la natura umile e gentile di Gianni.
La Filarmonica di Barga suonò tre delle canzoni preferite di Gianni. Le melodie familiari, ora intrise di tristezza, erano solenni e dolci allo stesso tempo, portando con sé i ricordi di giorni più luminosi. La musica non era solo per Gianni, ma per le innumerevoli anime che lo piangevano, un’espressione collettiva di amore e perdita.
Un dettaglio toccante si trovava al centro della cerimonia: la tromba di Gianni, il suo strumento amato, vegliava solitaria accanto all’urna che conteneva le sue ceneri.
Barga è un paese di provincia come tanti altri, dove le persone si conoscono tutte, o quasi. Quando appare un volto nuovo, soprattutto in occasioni speciali che ci sono familiari, lo si nota subito.
Era, se non ricordo male, agosto del 2011, durante il Festival di Barga Jazz. Notai subito due volti nuovi: un ragazzo e una ragazza. Non sembravano spettatori qualunque. Lui, con una macchina fotografica professionale, scattava foto ai musicisti. Era sempre presente, persino nei momenti che solitamente passano inosservati, quelli riservati agli addetti ai lavori. Le sue foto non erano semplici immagini, ma frammenti di vita catturati con una sensibilità rara. Lui era Gianni, lei Rosanna. Gianni, da Milano, e Rosanna, nata in Calabria ma con un passato da studentessa all’Università di Pisa.
Nei piccoli borghi, c’è una naturale diffidenza verso gli estranei. Non è come nelle grandi città, dove la gente va e viene senza lasciare traccia. Qui ogni incontro ha un significato diverso. Dopo qualche giorno, ci siamo presentati, abbiamo parlato e da lì è nata un’amicizia.
L’anno successivo, Gianni e Rosanna si trasferirono a Barga. Gianni era un musicista, fotografo, tecnico del suono, un artista dalle molteplici sfaccettature. Inserirsi in una piccola comunità richiede tempo, ma qui, col tempo, si impara a conoscersi e a riconoscersi. Quando hai passioni non comuni, finisci per cercare persone simili, con cui condividere non solo le gioie, ma anche le difficoltà. Gianni era una persona riservata, non molto incline a gettarsi nella mischia e forse sono stato uno dei primi ad aprirgli le porte, a farlo sentire a casa.
È nata una bella amicizia. Abbiamo condiviso tante esperienze e, col tempo, Gianni si è guadagnato il diritto di far parte della nostra piccola tribù. Come tanti artisti, anche lui era tormentato, sempre alla ricerca di stimoli e conferme per andare avanti. Le nostre conversazioni erano profonde, a volte animate, ma sempre con rispetto e gentilezza. Gianni si avvicinava a ogni cosa con delicatezza, ma con la competenza di chi sa ciò che sta facendo.
Quando è arrivato a Barga, non era un uomo sereno. Portava con se dei pesi invisibili, ombre che solo lui conosceva. Qui, però, è riuscito a superare molte delle sue frustrazioni, diventando un punto di riferimento importante per l’attività artistica della comunità.
Poi, all’improvviso, il buio. L’angoscia. Quando ti dicono che hai una malattia incurabile, cadere in depressione è un attimo. Lasciarsi sopraffare dalla paura è una reazione normale. Per tutti, ma non per Gianni.
Dopo oltre dieci anni puoi pensare di conoscere una persona, ma forse non del tutto. Eppure, oggi mi rendo conto che non lo conoscevo così bene. Da quando si era ammalato, parlavamo spesso, ma non tanto della malattia, quanto di come lui la stava affrontando. Forse, come mi diceva spesso, quando rischi la vita tutto cambia: priorità, pensieri, atteggiamenti. Parlava in modo diverso, viveva in modo diverso. Quello che non riesco a comprendere appieno è come riuscisse a mantenere quello spirito così positivo, quella luce, quella serenità che non aveva mai avuto prima.
Oggi, nel dolore per la sua perdita, trovo anche un po’ di pace, perché per quanto possa sembrare assurdo, negli ultimi anni, nonostante la malattia e le sofferenze delle cure, Gianni era felice. Felice come non l’avevo mai visto prima. Gianni se n’è andato troppo presto, non è giusto. Non lo è mai. Ma so che, nonostante tutto era felice, appagato, aveva trovato il suo equilibrio. Ne sono certo.
Andrea Guzzoletti
