There has always been music in Barga Vecchia. Not the polished notes of a stage or studio, but something simpler — an old tune played on a keyboard in the bar, the low harmony of conversation drifting through the piazza, glasses raised under a Tuscan sky.
It was never loud, never forced. It was music made by memory – by habit and repetition, by old men tapping fingers on worn tabletops, by the quiet lift of a voice joining in from the corner.
For decades, Da Aristo was where it happened. A bar, yes – but more than that. It was a gathering place, a social hearth, run by Aristodemo Casciani. To everyone in Barga, he was simply Aristo.
He died in 2010, aged 86. Until then, he had been a fixture in the old city, playing his keyboard and singing songs from the 1930s, 40s and ’50s tunes. When he passed, the keyboard was removed. The bar continued, but something essential had gone with him.
After his retirement in 2002, Aristo left the bar in the care of his son-in-law, Marino. For a while, not much changed. The chairs still scraped the stone floor at the same hour. The local wine still flowed. Tourists came and went, sometimes unaware they were walking into a place with its own pulse, its own codes. In 2014, Lorenzo Togneri, who had worked under Marino, took the reins.
The Aristodemos, a band named in honour of Aristo and formed in 2009, often played in the piazza, keeping alive the music that once flowed from behind the bar. It was not nostalgia—it was continuity.
But this month, in April 2025, Da Aristo closed its doors for good.
There was no announcement, no farewell celebration. Just the slow realisation that the lights would not come back on, that the voices and laughter that once spilled from the doorway had grown still. A handwritten sign might appear in the window. Or not. Perhaps the silence is all that’s needed.
Barga continues, as it always does but the absence is noticeable. The bar had become part of the city’s rhythm, its living memory. It was the kind of place that didn’t need a website or a clock on the wall. People simply knew when to arrive.
Without it, the piazza feels quieter, a little less certain of itself.
The music has stopped.
And Aristo is gone.
 |
 |
 |
 |
La Musica Si È Fermata: Da Aristo Chiude a Barga Vecchia
A Barga Vecchia c’è sempre stata la musica. Non le note levigate di un palco o di uno studio, ma qualcosa di più semplice—una vecchia melodia suonata su una tastiera dietro il bancone, l’armonia sommessa delle conversazioni che si diffondevano nella piazza, i bicchieri alzati sotto un cielo toscano.
Non era mai alta, mai forzata. Era una musica fatta di memoria—di abitudine e ripetizione, di vecchi che tamburellavano le dita sui tavoli consumati, della voce che si univa piano da un angolo.
Per decenni, Da Aristo è stato il luogo dove tutto questo accadeva. Un bar, sì—ma molto di più. Era un punto di ritrovo, un focolare sociale, gestito da Aristodemo Casciani. Per tutti a Barga, era semplicemente Aristo.
Morì nel 2010, all’età di 86 anni. Fino ad allora, era stato una presenza fissa nella città vecchia, suonando la sua tastiera e cantando canzoni degli anni ’30, ’40 e ’50. Quando morì, la tastiera fu rimossa. Il bar continuò ad esistere, ma qualcosa di essenziale se ne era andato con lui.
Dopo il suo ritiro nel 2002, Aristo lasciò il bar nelle mani del genero, Marino. Per un po’, non cambiò molto. Le sedie continuavano a strisciare sul pavimento di pietra alla solita ora. Il vino locale scorreva ancora. I turisti andavano e venivano, spesso inconsapevoli di entrare in un luogo con un suo ritmo, con i suoi codici. Nel 2014, Lorenzo Togneri, che aveva lavorato con Marino, prese in mano la gestione.
Gli Aristodemos, un gruppo nato nel 2009 e dedicato alla memoria di Aristo, suonavano spesso nella piazza, mantenendo viva la musica che un tempo veniva dal bar. Non era nostalgia—era continuità.
Ma questo mese, nell’aprile del 2025, Da Aristo ha chiuso definitivamente le sue porte.
Non c’è stato nessun annuncio, nessuna festa d’addio. Solo la lenta consapevolezza che le luci non si sarebbero riaccese, che le voci e le risate che un tempo traboccavano dalla porta si erano spente. Forse apparirà un cartello scritto a mano sulla vetrina. O forse no. Forse basta il silenzio.
Barga continua, come sempre—ma l’assenza si sente. Il bar era diventato parte del ritmo della città, della sua memoria vivente. Era quel tipo di posto che non aveva bisogno di un sito internet né di un orologio al muro. La gente sapeva semplicemente quando arrivare.
Senza di esso, la piazza sembra più silenziosa, un po’ meno sicura di sé.
La musica si è fermata.
E Aristo non c’è più.
